Hưng không hứng thú gì khi theo
mẹ vào chùa. Nhưng bà Thái thì lại
phấn khởi lắm, cứ hối hoài:
- Con đi nhanh lên, sư cụ chỉ có
thời giờ ít thôi, ông còn phải đi dự
trai đàn ở xa mà cố gắng đợi mẹ
con mình đó!
Hưng càu nhàu:
- Con nói rồi, chuyện cầu xin làm
chi cho mất công, bề nào cũng...
Anh muốn nói điều gì đó, nhưng
kịp ngừng lại. Bà Thái không để ý
lắm, bà chỉ gấp gáp thôi:
- Nhanh chút nữa con!
Từ ngoài đường cái vào tuy là
quãng đường đất khá xa, vậy mà
chỉ mất chưa đầy nằm phút là hai
mẹ con vào tới nơi. Ngửi được
mùi hương nhang từ trong tỏa ra,
bà Thái vui hẳn lên:
- Sư cụ còn chờ mình trong đó!
Bà vừa dứt lời thì từ trong chánh
điện đã có tiếng vọng ra:
- Mời bà và cậu vào trong này.
Bà Thái nói nhanh với con:
- Nhớ là phải lễ phép với sư cụ đó,
không được hỏi lôi thôi!
Hưng bỏ giày ra rồi theo mẹ bước
tới sau lưng vị sư già đang ngồi
xếp bằng trước bàn thờ Phật.
- A di đà Phật, con kính lễ thầy!
Hưng cũng chấp tay xá theo chứ
không nói được như mẹ. Lúc này
vị sư già mới ngẩng mặt lên, quay
lại. Ông cất tiếng hiền từ:
- Thầy tưởng phải chờ lâu.
Bà Thái mau mắn:
- Dạ, đã được thầy cho phép thì đệ
tử đâu dám chần chừ.
- Không phải bà, mà là cậu đây...
Hưng giật mình, anh lí nhí:
- Dạ... con... con...
Nhà sư vẫn giữ nụ cười hiền hòa,
ông vừa đứng lên vừa đưa tay chỉ
ra sau:
- Mình ra ngoài nói chuyện cho
thoáng mát.
Theo ông ra hoa viên phía sau
chùa và không đợi bà Thái lên
tiếng, sư cụ Chơn Phước đã chủ
động nói:
- Sao, có chuyện gì hai vị cứ nói tự
nhiên, thầy nghe.
Bà Thái nói liền:
- Bạch thầy, như đệ tử thưa với
thầy hôm qua, thằng con trai của
con nó có vấn đề...
Không để bà nói hết, nhà sư đã
nói:
- Chuyện cái tâm không được an
trước ngày lấy vợ phải không?
Bà Thái giật mình:
- Sao thầy biết?
Nhà sư nói mà không nhìn Hưng:
- Sắc diện cậu đây đã nói hết điều
trong lòng. Cậu không hài lòng
điều gì ở người con dâu mà mẹ
cậu chọn?
Bà Thái định nói thay con, nhưng
sư Chơn Phước đã chận lời:
- Thầy muốn nghe chính cậu đây
nói thôi.
Bấy giờ Hưng mói thật sự lúng
túng:
- Dạ... bạch thầy, con...
Bà Thái khuyến khích:
- Thầy đã hỏi thì con nói thật hết
cho thầy nghe.
- Cậu không phải nói hết. Chỉ trả
lời thầy tại sao cậu không thích
người mẹ cậu chọn?
- Dạ... không phải con không thích.
Nhưng... không dám thích thì
đúng hơn!
Câu trả lời của Hưng làm cho bà
Thái ngạc nhiên, trái lại nhà sư thì
không, ông gật gù nói:
- Đây là lời thật lòng của cậu. Vậy
điều gì khiến cho cậu sợ?
- Dạ...
Bà Thái lại chen vào:
- Con sợ cái gì? Con nhỏ này là con
nhà gia giáo, nói lại nết na đằm
thắm mà chính con cũng nhiều lần
khen. Hơn nữa con và nó từng
quen biết nhau nhiều năm, từng
hẹn ước nữa...
Hưng chừng như không muốn mẹ
mình nói ra những điều đó, anh
hơi xẳng giọng:
- Chuyện đó là của con...
Nhà sư nghiêm giọng:
- Chuyện này không đơn giản đâu.
Nghe ông nói thế, bà Thái lo lắng:
- Có gì nghiêm trọng sao thầy?
Nhà sư lại nhìn Hưng:
- Thầy nói không đơn giản không
phải về phía cô gái, cũng không
phải từ đôi bên cha mẹ, cũng
không phải do bản thân cậu. Mà
do một nguyên nhân khác...
Hơi giật mình bởi câu nói, Hưng
lần đầu tiên dám nhìn thẳng vào
mắt nhà sư, nhưng mới vừa nhìn
anh đã vội tránh đi ngay, bởi hình
như trong ánh mắt ấy như có cái
gì đó khiến Hưng phát sợ!
Thấy sự lúng túng của Hưng, sư
Chơn Phước nhắc:
- Hơn lúc nào hết, giờ đây cậu cần
phải bình tĩnh. Bởi việc cậu sợ có
liên quan tới tâm linh, nên thái độ
của cậu sẽ quyết định cả cuộc đời
cậu!
Vừa nghe tới đó bà Thái đã kêu
lên:
- Có gì nghiêm trọng sao thầy?
Trời ơi, con tôi...
Nhà sư dịu giọng:
- Chuyện này chỉ có mình cậu đây
giải quyết được thôi, xin bà cứ
bình tĩnh. Mà thôi, để cho dễ cả
hai mẹ con, xin bà tạm ra hậu điện
ngồi uống nước. Thầy cần nói
thêm với cậu đây vài câu...
Bà Thái đành phải tránh đi, nhưng
vẫn hướng mắt đầy lo lắng về phía
con trai. Trong khi đó sư Chơn
Phước chỉ nhìn về phía Hưng,
không nói gì, nhưng hình như
đang khuyến khích anh nói. Và
Hưng nói rất thật lòng:
- Con sợ một cái gì đó vô hình! Cụ
thể là mỗi khi con có ý định tới
gặp Diệu Hương, người mà mẹ
con định cưới cho con thì y như là
con bị cái gì đó hành xác con dữ
lắm, đến nỗi có lần con đang ngồi
trên xe mà bị rớt xuống đất lúc
nào không hay! Mà không phải
một lần, nó cứ xảy ra hoài mỗi lần
con gặp hay nghĩ tới cô gái ấy. Lúc
đầu con tưởng mình bị bệnh,
nhưng sau này ngẫm lại con mới
hiểu, nếu con không nghĩ tới ai
khác phái thì không có chuyện gì...
Con đã đi khám bệnh tâm thần,
thầy thuốc không phát hiện bất cứ
bệnh tật gì ở con. Con hoang
mang quá, mà ngày mẹ con muốn
con cưới vợ cũng không còn xa
nữa. Vậy con phải làm sao?
Nhà sư trầm ngâm một lúc rồi nói:
- Thầy không rành chuyện thần bí
đó, nhưng nhìn khí sắc con ta
đoán chắc con bị một ám ảnh gì
đó lớn lắm. Ta hỏi thật, từ nào đến
giờ con đã từng qua đời vợ nào
chưa?
Hưng đáp ngay:
- Dạ chưa! Từ nào đến giờ con ở
nhà cha mẹ, con đi học, rồi bây
giờ mẹ con bắt đi lấy vợ. Con chưa
hề...
Nhà sư lại thêm một phút trầm
ngâm:
- Ta có nghiên cứu quẻ dịch, cho
nên khi mẹ cậu và cậu chưa tới
đây ta đã có bói một quẻ, ta lấy
làm lạ là sao... cậu còn trẻ như vầy
mà đã vướng chuyện tình trường?
Hưng lại chối bai bải:
- Không có đâu thầy! Năm nay con
mới có mười tám, mà mấy năm
trước con chỉ biết lo học hành...
Nhưng chợt anh khựng lại, bởi
trong đầu Hưng dường như đang
có một tiếng khóc nức nở của ai
đó, lúc thì như vọng lại từ bên
ngoài, lúc lại như đang ở trong
đầu... đủ khiến cho Hưng vừa sợ
hãi lại vừa như tò mò...
- Cậu sao vậy? Có phải...
Hưng đành thú thật:
- Con đang nghe ai đó khóc! Mà
điều này cũng thường xảy ra!
Người ta chỉ khóc văng vẳng thôi,
vậy mà con nghe như triệu triệu
lời trách móc, đay nghiến... Con
làm sao bây giờ đây thầy?
Nhà sư đột ngột đặt tay lên giữa
trán của Hưng trong vài giây rồi
nói nhanh:
- Cậu mắc nợ ai đó một lời thề hay
một lời hứa gì đó quan trọng lắm!
Hưng chợt thoát ra khỏi trạng thái
đang mắc phải sau câu nói của
nhà sư Nhưng anh vẫn không
thừa nhận:
- Con không hề có điều gì với ai
hết! Hay là...
Trong đầu anh lại tiếp tục nghe
những âm thanh như lúc nãy, điều
này khiến Hưng hiểu rằng hễ anh
chối bỏ điều như nhà sư nói thì
anh bị... ai đó làm cho rơi vào tình
trạng khó chịu này!
Sư Chơn Phước bỗng đứng dậy,
ông nói dứt khoát:
- Cậu về suy nghĩ kỹ lại coi, mình
có phạm điều gì như thầy vừa nói
không? Phải tìm ra căn nguyên thì
mới hy vọng giúp cậu thoát qua
trạng thái này.
Ông ra ngoài báo cho bà Thái:
- Bà đưa cậu ấy về đi, không có gì
đáng lo cả. Nhưng theo thầy thì bà
nên hoản chuyện tính cưới vợ cho
cậu ấy, cho đến khi nào tự cậu ấy
thấy cần.
Bà Thái lo lắng định hỏi thêm,
nhưng nhà sư đã lặng lẽ bước về
chánh điện, bắt đầu buổi kinh
sáng như thường lệ. Mà một buổi
cầu kinh của thầy thì kéo dài đến
giữa trưa, không gì làm cho ông
bỏ dở buổi kinh...
Hưng giục mẹ mình:
- Mình về thôi, má!
Suốt trên quãng đường về dù bà
cố dò hỏi, nhưng Hưng không hé
răng nửa lời về buổi trò chuyện
với nhà sư. Chỉ khi về đến gần nhà
Hưng mới đột nhiên nói:
- Con muốn đi qua bà nội!
Bà Thái ngạc nhiên:
- Qua bên đó làm gì con, để bữa
khác đi cho sớm, bây giờ gần giữa
trưa rồi, đây qua đó đến hơn trăm
cây số.
Nhưng Hưng vẫn cương quyết:
- Con có việc này cần lắm, con phải
đi!
Chưa bao giờ bà Thái thấy con
như vậy! Bà nghĩ có lẽ nhà sư đã
nói gì đó nên Hưng mới gấp đi
như thế. Bà đành phải chấp thuận,
nhưng căn dặn:
- Nếu liệu không về sớm được thì
con ở bên đó ngủ với nội, bữa sau
về cũng được.
Hưng đáp gọn lõn:
- Vài bữa con mới về!
° ° °
Thấy cháu nội về bất ngờ, bà nội
Năm đã ngạc nhiên, mà bà còn
ngạc nhiên hơn khi Hưng hỏi:
- Nội nhớ ông giáo Luận không
nội?
- Giáo Luận nào, phải ông giáo
ngày trước dạy con và mấy đứa
trong nhà rồi chết bất đắc kỳ tử
đó không?
- Dạ, đúng rồi nội. Ông giáo chẳng
biết tại sao chết, nhưng nội cấm
tụi con không đứa nào được qua
nhà đó nữa từ sau khi ông ấy
chết!
Bà nội Năm gục gật đầu:
- Nhớ chứ. Mà sao tự nhiên con
hỏi thăm nhà đó làm gì?
- Dạ... con muốn biết coi bây giờ
còn ở chỗ cũ không?
- Còn. Nhưng con không nhớ lời
nội dặn sao, nhà đó... có vong,
không nên tới!
Hưng ngơ ngác:
- Có vong là sao nội?
- Là có người chết bởi... âm hồn,
nên âm khí nơi đó nặng nề lấm!
- Thì ra chỉ vì chuyện ấy mà ngày
trước nội cấm không cho tụi con
qua đó, đến nỗi bây giờ con muốn
quên đường qua nhà của thầy
luôn. Mà nè nội, sao nội tin làm gì
chuyện vong hồn gì đó. Thầy Luận
là người tốt, thầy được học sinh
kính yêu, rồi thầy chẳng may chết
sớm, vậy có gì đâu gọi là vong với
âm hồn?
Bà nội Năm hạ thấp giọng như sợ
có người nghe:
- Chính vì ông giáo chết bất đắc
nên người ta mới nói... Mà thôi,
chuyện nhà đó đã lâu rồi không
qua lại, con còn nhắc tới làm gì.
Mà chuyến này con về là để lo việc
gì, sao má mày đâu không về?
Hưng đáp khiến bà nội giật mình:
- Con về chỉ vì chuyện nhà ông
giáo!
Bà nội trố mắt:
- Chuyện gì?
Hưng gấp gáp đứng lên:
- Để con đi xong việc rồi về chơi
mấy bữa.
Anh đi thang ra cửa trước sự lo
lắng của nội:
- Mà con đi đâu?
- Việc riêng của con mà!
Nơi Hưng tìm tới đúng là ngôi nhà
của ông giáo Luận. Lâu ngày
không ghé qua, quả là có nhiều
thay đổi, nên Hưng phải hỏi mấy
lượt người ta mới chỉ cho:
- Nhà thầy giáo Luận từ khi ông ấy
mất thì có nhiều thay đổi. Hồi xưa
đường vào nhà thầy là đi bên
cạnh đình làng, nhưng những
năm trước người ta bít con
đường đó, mở con đường mới đi
từ bến sông lên gần hơn. Bây giờ
cậu cứ theo lộ xe đây, đi tới chỗ
bến đớ, thấy có cái cổng xi măng
đề mấy chữ: Từ đường ông Hội
Đồng, cậu cứ theo đó mà đi chừng
vài trăm mét, hỏi nhà giáo Luận ai
cũng biết.
Hưng còn nhớ thời anh còn nhỏ
đã từng đi qua ngõ này, nhà hội
đồng Kinh lớn nhất vùng, có nuôi
nhiều chó dữ, nên tuy con đường
qua lại đã có từ lâu, nhưng bọn trẻ
như anh không thích đi, bởi sợ
chó. Mà người thường nhắc Hưng
không nên đi lối này lại là một cô
gái, bạn học với Hưng, mà lúc này
Hưng đang chợt nhớ tới, Lan Huệ!
Chuyện Hưng trở về đây đột ngột
là cũng bởi Lan Huệ. Cô bạn học
này ngày xưa suýt nữa đã cùng
với Hưng lên Sài Gòn học tiếp
bằng Tú Tài, nếu không vì cái chết
đột ngột của ông giáo. Rồi từ đó
Hưng không còn liên lạc gì, dẫu
khi học ở Sài Gòn trong mấy năm
đầu anh cũng đã có gửi về năm
sáu lá thư mà không thấy hồi âm...
- Cậu tìm nhà ai?
Thấy Hưng ăn mặc ra dáng công
tử nên một chị gánh hàng rong
lên tiếng hỏi. Hưng đã nhớ lối vào
nhà thầy Luận, nên chỉ tay và đáp:
- Nhà thầy giáo Luân.
Chị đó buông gánh hàng xuống,
nhìn Hưng một lượt rồi nói:
- Chắc lâu lắm cậu không tới đây
phải không?
- Dạ đúng. Tôi học ở Sài Gòn...
- Thảo nào...
Hưng ngạc nhiên:
- Có gì vậy chị?
- Cậu biết ông giáo đã chết?
- Dạ biết. Hồi ông giáo chết tôi còn
ở xứ này.
- Nhưng... những cái chết sau đó
cậu có biết?
- Ai chết? Những cái chết nào?
Chị bán hàng chưa kịp nói thì
bỗng Hưng vụt chạy về hướng
ngôi nhà mà anh đang đi tìm.
Trong đầu anh dường như đang
có một linh tính gì đó...
Lúc đẩy cánh cổng cây đã mục nát
Hưng mới chợt nhận ra sự hoang
vắng của ngôi nhà. Ngoài cánh
cổng mục, cái sân rộng cũng mọc
đầy cỏ um tùm. Khi Hưng bước
vào cửa trong thì đã hiểu ngôi
nhà không có người ở từ lâu. Cửa
đóng kín, khóa bên ngoài bằng
một ống kháa to đã rỉ sét.
- Sao kỳ vậy?
Hưng đang tự hỏi thì chợt anh
nghe tiếng bước chân từ phía bên
hông nhà, cùng lúc có người cất
tiếng gọi:
- Cậu tìm gì trong này?
Hưng quay lại bắt gặp một người
đàn ông lớn tuổi, ăn mặc kiểu một
nông dân vừa đi đồng về, trên tay
ông còn cầm cây cuốc đầy bùn.
- Dạ, cháu muốn tìm nhà thầy
Luận. Tìm... cô Lan Huệ?
Bỗng người nọ kêu lên:
- Cậu là cậu Hưng cháu bà nội Năm
phải không?
Hưng ngơ ngác:
- Chú đây là...
Vị lão nông lột chiếc nón lá đang
đội trên đầu xuống, lộ ra một
khuôn mặt khá quen thuộc với
Hưng:
- Cậu Sáu!
Thì ra người đang đứng trước
mặt Hưng là cậu thứ Sáu trong
nhà này, tức em vợ thầy Luận, mà
hồi trước khi còn qua đây chơi,
Hưng thường được cậu hái ổi cho
ăn.
- Thằng bây giờ lớn đại! Mà sao
cói bây giờ con mới về hả Hưng?
Trong câu hỏi dường như có sự
trách móc. Hưng cũng cố ngượng:
- Dạ, do con đi học ở Sài Gòn, con
có viết thư về cho Lan Huệ, mà
không thấy trả lời.
Cậu Sáu nhẹ thở dài, rồi chỉ tay ra
sau bảo Hưng:
- Bây giờ cậu ở ngôi nhà phía sau
vườn. Hồi xưa nó là phía sau,
nhưng bây giờ trở thành cửa
trước, bởi nhà không còn ai nên
cậu đóng cửa trước này lại, chỉ ra
vào cửa sau thôi. Qua nhà đi rồi
cậu kể chuyện cho nghe.
Ông đi trước dẫn đường, đến khi
lọt vào phía vườn sau, Hưng mới
nhớ ra, hồi đó ở sau vườn này
anh và Lan Huệ đã từng chơi đùa,
hái trái và đôi khi còn tắm sông.
Ngỏ sau này đúng là còn có một
lối đi thông ra phía đình làng.
- Sao cậu ở một mình?
Không trả lời Hưng, chờ khi vào
nhà rồi ông mới nói:
- Cậu bây giờ sống ở đây một
mình để hương khói cho cả nhà.
Hưng hốt hoảng:
- Cả nhà nào?
Chỉ tay về tủ thờ lớn, cậu Sáu đáp,
giọng buồn hiu:
- Cả nhà anh chị tôi đều chết hết
cách nay hơn ba năm rồi!
- Trời ơi!
Hưng nhìn lên tủ thờ, anh còn
sửng sốt hơn khi thấy có ảnh của
Lan Huệ:
- Huệ... Huệ cũng... chết rồi sao